"Les frontières des...
"des convenances...
"...vigoureusement prises d'assaut...
"Convenances furent..."
"Les frontières des convenances furent vigoureusement prises d'assaut.
"Les frontières des convenances furent vigoureusement prises d'assaut,
"mais ne cédèrent pas tout à fait, tel qu'approprié.
"Néanmoins,
"elle n'était pas satisfaite."
- Qu'y a-t-il ? - Jane.
Oh.
Jane !
Oh ! Seigneur.
Cette fille a besoin d'un mari.
Et qui est assez bien pour elle ? Personne.
Je vous en tiens responsable.
J'étais un trop bon exemple de perfection.
Je partage votre lit depuis 32 ans
et je n'ai pas fait l'expérience de la perfection.
Pas encore.
Arrêtez. M. Austen, c'est dimanche ! Arrêtez, monsieur...
L'essence du caractère féminin s'exprime par les devoirs de fille,
de sur et enfin, d'épouse et de mère.
On l'obtient par une douce attirance,
un amour vertueux et des matins silencieux.
Si une femme possède une qualité supérieure,
par exemple un esprit profond, mieux vaut le garder secret.
L'humour est préférable, mais l'esprit ? Non.
C'est le talent le plus traître de tous.
George, mon grand, tu sais que tu dois rester.
- Jenny ! - George, George.
Dépêche-toi, Jane ! On va être en retard !
Lorsque madame nous appelle, on doit obéir.
Dépêche-toi, Jane.
Lady Gresham, je vous présente ma nièce, la comtesse de Feuillide,
et M. Fowle, le fiancé de Cassandra.
La comtesse ?
- Vous êtes donc française ? - Par alliance.
Monsieur le comte n'est pas venu me rendre hommage ?
Il avait d'autres obligations, madame.
Monsieur le comte a rendu hommage à madame la guillotine.
Oh !
Je vois que votre neveu est de retour parmi nous.
M. Wisley.
Wisley est indispensable à mon bonheur.
Eh bien, asseyez-vous.
M. Fowle et Cassandra sont fiancés depuis peu.
Quand vous marierez-vous ?
- Pas avant un moment, madame. - Pourquoi pas ?
Je me suis engagé pour aller aux Antilles
avec l'expédition de lord Craven contre les Français, comme aumônier.
- Que vous offre Craven ? - J'espère une paroisse à mon retour.
Combien vaut-elle ?
Assez pour me marier et vivre modestement.
M. Wisley, savez-vous que l'assemblée de Basingstoke reprendra ?
Très bientôt, je crois.
- Jane aime aller au bal. - Wisley ne supporte pas cela.
Mais monsieur,
un bal est une bénédiction indispensable
pour les jeunes gens du voisinage.
Tout y est agréable, on s'assied, on parle ensemble,
et tout se déroule dans le plus grand décorum.
Un gentilhomme ne saurait s'y opposer.
Alors, vous me voyez convaincu.
Paradée comme une jument poulinière.
M. Wisley
- est un excellent parti. - Maman !
- Tu connais notre situation, Jane. - Oh !
C'est le neveu préféré et l'héritier de lady Gresham.
Un jour, il héritera de tout ceci.
Quel excellent parti !
- Sa fortune ne m'achètera pas. - Qu'est-ce qui t'achètera, cousine ?
Méfiez-vous du monde, M. Lefroy.
Tu me paieras pour ça plus tard.
- Hourra ! Hourra ! - Allez, M. Lefroy.
Allez, frappe-le !
- Lefroy ! - Oui !
- Un verre de vin, monsieur ? - Madame.
- Je vois que tu fais le coq, Lefroy. - J'aime ton épée, Austen.
Retournes-tu bientôt en province ?
- Demain. - Si tôt ?
J'ai des dettes, mais je dois faire bonne figure, même dans la milice.
Surtout lorsque condamné à un presbytère, mon ami.
Oui.
Mais encore, qui est cette petite vierge pincée ?
Excusez-moi, madame.
M. Tom Lefroy, voici M. John Warren.
Il se joindra à moi dans le Hampshire. Mon père nous prépare au clergé.
On me dit que vous avez visité le Hampshire, M. Lefroy.
L'an dernier.
Était-ce un long séjour ?
Très long, M. Warren. Près de trois heures.
M. Austen, vous êtes si beau. Un baiser, un baiser.
Où aller, Tom ? Aux jardins de Vauxhall ?
- J'y suis déjà allé. - Bonjour.
Lefroy, il y a une fête de l'amour tahitienne chez White.
Je l'ai déjà vue.
- Chez Crockford ? - Je l'ai déjà fait.
Où est-ce eux qui me l'ont fait ?
Qu'est-ce qu'une fête de l'amour tahitienne ?
Warren !
Je vous demande humblement pardon, monsieur.
Voler un porc est un crime, un crime haineux, mais en voler deux...
Deux porcs, c'est un violent affront
à l'inviolabilité de la propriété privée.
Excusez-moi.
Vous et ceux de votre espèce êtes un ulcère pour la société.
Et les ulcères, on s'en débarrasse.
Déportation à vie en Australie. Suivant.
- Pourquoi êtes-vous ici, à Londres ? - Pour apprendre le droit.
Et quel en est le but unique ?
La préservation des droits de propriété.
- Contre ? - La populace.
Donc, l'ordre est maintenu parce que nous avons...
- Une armée prête au combat ? - Les bonnes manières et la prudence.
- Vous savez ce qu'est la prudence ? - Oui.
Prenez mon cas.
Je suis né riche, certainement, mais je suis resté riche
grâce à ma conduite exceptionnelle.
J'ai su me maîtriser.
Votre mère, ma sur, est devenue pauvre, car elle...
Elle a épousé mon père par amour.
C'est pour ça que vous avez tant de frères et de surs
- là-bas à... - Limerick.
Si vous espérez...
Si vous aspirez à hériter de ma propriété,
vous devez vous en montrer plus digne.
Mais que voyons-nous ? De la débauche,
effrénée à en combler les fantasmes d'un Hottentot,
des compagnons sans retenue, des jeux d'argent
et des virées dans St-James,
comme un jeune sportif noble et rêveur.
- Quel genre d'avocat ferez-vous ? - Un avocat typique.
De l'humour ?
Vous en aurez besoin, car je vous donnerai une leçon.
Je vous envoie vivre chez vos autres parents, les Lefroy.
- Mon oncle, ils habitent la campagne. - Loin dans la campagne, oui.
Jane ?
Peux-tu ?
Merci.
Je crois que vous êtes les deux plus jolies surs d'Angleterre.
M. Fowle sera charmé.
Saint-Domingue est à l'autre bout du monde.
Il m'oubliera.
Impossible. Regarde le souvenir qu'il emportera ce soir.
Cassie.
Si son cur n'arrête pas de battre en te voyant, il ne mérite pas de vivre.
Et oui, je suis consciente que cette phrase est contradictoire.
Est-ce lui ?
- Jane ! - Henry !
Henry !
Tu es superbe.
Bonjour, John. C'est bon de te voir.
- C'est bon de te voir. - Oh ! John !
George !
Laisse ton frère tranquille.
Jane ! Jane ? As-tu entendu ? Le neveu de papa restera avec nous.
Il vient de Londres.
- C'est un... - Un brillant avocat.
- Lucy, s'il te plaît. - Il a une réputation.
Celle d'être en retard ?
Enlève ton chapeau, John. Ton père est prêt.
- Merci, John. - S'il vous plaît.
La famille est toujours en déplacement, petits et grands.
D'abord, les petits. Henry revient d'Oxford avec son diplôme,
- Dieu merci. - Bravo !
Et notre ami, John, mon nouvel élève. Et puis, les grands.
Cassandra, qui nous laisse pour son frère Edward
et sa famille près de la côte
pendant que Robert se rend aux Antilles
avec l'expédition de lord Craven.
Ensuite, ensemble, ils entreprendront le plus grand
des voyages de la vie.
Mlle Austen,
on me dit que vous nous ferez l'honneur d'une lecture ?
- Oui, Jane. - Fais-le.
- S'il vous plaît, Mlle Jane. - Oh oui ! Jane.
S'il te plaît, Jane.
"Conseils d'une jeune femme pour les fiançailles
"de Cassandra, sa sur bien-aimée,
"à un Fowle."
"Il a fait sa cour d'une façon
"assez violente pour être flatteuse.
"Les frontières des convenances furent prises d'assaut,
"tel qu'il le fallait,
"mais ne cédèrent pas tout à fait, tel qu'approprié.
"Néanmoins, elle n'était..."
Puis-je vous présenter mon neveu, M. Thomas Lefroy ?
Oh !
Il est le bienvenu. Joignez-vous à nous, monsieur.
Un veston de velours vert. C'est très à la mode.
Tu trouveras ceci très divertissant.
"Il a fait sa cour...
"Les frontières des convenances furent vigoureusement prises d'assaut,
"comme il le fallait, mais ne cédèrent pas tout à fait,
"tel qu'approprié. Néanmoins, elle n'était pas satisfaite.
"Ses goûts étaient raffinés, ses sentiments nobles,
"sa personne charmante, sa tournure élégante."
Seigneur, elle a écrit sur les deux côtés des feuilles.
Tais-toi, mon vieux.
"Hier à peine, j'ai rejeté lord Graham et ses six millions,
"qui m'auraient duré près d'un an,
"en me montrant économe...
"... un trésor...
"plus beau que tous les bijoux d'Inde, un cur aimant."
Mon Dieu !
"Et dites-moi, madame, ce à quoi m'attendre en retour ?
"À quoi vous attendre ? Vous me satisferez à l'occasion."
Suis-je donc comme ça ?
"Avec le doux, tendre, suppliant, innocent,
"délicat, sympathique, loyal, libre et adorateur cur d'une femme."
Fin.
- Bravo, Jane. - Très réussi, Jane.
- Bravo. - Très réussi.
Elle parle si bien.
Extrêmement charmante, selon moi.
Accomplie, peut-être,
mais un esprit urbain serait moins sensible
à cet amour-propre juvénile déplacé.
Merci. Nous sommes très fiers.
Sois prudent, mon cher.
Un beau morceau, M. Lefroy.
As-tu déjà manié une carabine, Tom ?
Tom !
Seigneur !
- Tom. - Mon oncle ?
Pourquoi ne pas aller te promener ?
La campagne près d'ici est très belle. Très belle.
Une promenade.
Mademoiselle !
Mademoiselle ! Mademoiselle !
Mademoiselle ! Mademoiselle, je...
Mademoiselle ?
- Mademoiselle... - Austen.
M. Lefroy.
Oui, je sais, mais je suis seule.
- Sauf pour moi. - Précisément.
Allez !
Quelles règles de conduite appliquer dans ce milieu rural ?
On a été présentés, non ?
Qu'importe qu'on ait été présentés
si vous ne vous souvenez même pas de mon nom ?
En fait, vous avez du mal à rester éveillé en ma présence.
Madame.
Ces scrupules doivent être dépassés
pour un gentilhomme sophistiqué comme vous,
mais je ne fais pas les règles. Je me contente de les respecter.
On m'a dit qu'il y avait beaucoup à voir en promenade,
mais je ne vois jusqu'à maintenant qu'une tendance
au vert en haut et au brun en bas.
D'autres y ont vu plus. Cet endroit est célèbre.
Il y a un livre sur la forêt Selborne.
Oh !
Un roman, peut-être ?
Des romans ?
Vous voulez dire des uvres insipides lues par de pauvres femmes,
et même écrites par des femmes ?
On parle de votre discours, je vois.
Comme si ce que les femmes écrivent ne révélait pas un grand génie,
une connaissance des autres,
un esprit et un humour vifs
et des mots choisis avec le plus grand soin imaginable ?
- Ai-je manqué d'admiration ? - Vous vous êtes endormi.
C'était...
C'était accompli.
- C'était ironique. - Vraiment ?
- Je ne vous ai vraiment pas offensée ? - Pas du tout.
Mesdames et messieurs, Le Vol du grand vizir.
- Me ferez-vous cet honneur ? - C'est gentil, cousin.
- Mlle Austen. - M. Wisley.
M'offrirez-vous la prochaine danse ?
- On est en retard. - Soyez prudents.
Merci, Tom.
- Vite. - Lucy.
Oh !
Je voudrais mourir de honte.
J'ai répété, mais je n'y arrive pas.
Quel beau couple ils font.
Ma sur.
- Que penses-tu de M. Lefroy ? - Sa présence nous honore.
- Tu crois ? - Il le croit, en se pavanant
- avec ses airs d'Irlandais citadin. - Jane.
Je trouve ça très hautain
de refuser de danser quand il y a peu d'hommes.
- Henry. - Jane.
Tes amis sont-ils tous désagréables ?
D'où en Irlande vient-il exactement ?
De Limerick, Mlle Austen.
Je me sentirais très privilégié
si vous daigniez me faire l'honneur de cette danse.
Comme vous êtes la première à danser avec moi, je vous avertis
que vous serez la mesure de l'hospitalité du Hampshire.
Alors, la réputation de votre pays dépendra de mon rapport.
En passant, on appelle ça la danse du pays,
inspirée de la contredanse française.
Pas parce qu'on la présente dans une réunion rurale rustre
agrémentée de tartes gélatineuses,
de vin de madère exécrable
et de danses anarchiques.
Vous jugez les invités sévèrement, madame.
Je décrivais ce que vous en pensez.
Laissez-moi penser par moi-même.
Permettez-moi de faire de même et d'arriver à une autre conclusion.
- Permettrez-vous cela à une femme ? - Cela dépend de la femme
et de ce qu'elle pense de moi.
Vous êtes trop arrogant pour être contenté.
Je pense que vous, Mlle... Comment ?
- Austen. M... - Lefroy.
Je pense que vous, Mlle Austen,
vous considérez supérieure aux autres invités.
Moi ?
Vous, madame,
en secret.
Combien de fois as-tu dansé avec ce jeune homme, Jane ?
- Deux ? - Deux aurait été du favoritisme.
- Trois aurait été tout à fait... - Flagrant.
Attention, Jane. Lucy a raison. M. Lefroy a une réputation.
Celle d'être le plus désagréable...
"...insolent, arrogant, effronté,
"insupportable et impertinent de tous les hommes."
Ça fait trop d'adjectifs.
Qu'essaie-t-elle de dire ?
Soyez alertes, messieurs. Pas de points.
- Du côté du lanceur. - Allez ! Courez !
- Encore ! - Courez pour marquer.
Je me sens plus française que jamais quand je regarde le cricket.
- Retiré. - Pas retiré.
- Non ? - Non.
Est-il retiré ?
Je soupçonne que tu fais du charme à mon frère, cousine.
Le charme est le propre des femmes. Il faut rester entraînée.
Retiré.
Bien joué, Tom.
On dépend de vous.
Oh ! C'est le... tour de M. Warren.
Bonne chance !
John Warren !
Bonne chance, M. Warren.
Il n'a jamais été très doué.
Tout doux !
Courez, Warren, courez !
- Vite, dépêchez ! - Courez !
Quel beau coup !
Regardez.
- Retiré. - Oui !
- Vous êtes retiré, M. Warren. - Zut.
C'est prodigieux, Tom, prodigieux.
- Merci, Warren. Partez. - Refais ça, Tom.
- Bien joué, M. Warren. - Une mauvaise balle. Mauvais coup.
J'espère que vous n'êtes pas trop déçue, Mlle Austen.
Quatre de plus pour gagner, Wisley.
- Qui est le suivant ? - Allez !
- Elle ne peut pas... - Jane !
Bon sang, que comptes-tu faire ?
- Irrépressible. ...elle le peut.
Approchez !
N'y va pas trop fort, Tom.
Doucement, Lefroy !
Cours, Jane, cours !
- Bougez-vous ! - Cours !
- Quatre de plus pour gagner. - Au lanceur ! Vite, imbécile !
- Un de plus ! - Vite !
- Vas-y, vas-y ! - Pas de retrait.
Quelle malchance, Lefroy.
Tu vois ?
Elle était très bonne.
Vous aviez donc déjà joué ?
Elle n'avait pas le choix. Ses frères l'ont élevée.
C'est l'heure d'aller nager, je crois.
Bien joué, Henry.
Je dédie notre victoire à la comtesse de Feuillide.
On a une belle rivière au-delà de la colline.
Vraiment ?
Attention !
Viens, allons-y !
Attendez !
- Pas cette fois, Lefroy. - Tu ne crois pas ?
À terre, mon chien.
- Père, avez-vous vu Tom ? - Non, Lucy, je ne l'ai pas vu.
Elle s'est entichée de lui. C'est bien normal, à 15 ans.
L'amour et le bon sens sont ennemis à tout âge.
Mme Lefroy, puis-je explorer la bibliothèque ?
Bien sûr.
Lucy l'épouserait demain,
et il ferait un terrible époux.
Et il ferait un terrible époux.
Vous parlez sûrement de sa réputation. L'expérience améliore un homme.
- Mlle Austen. - M. Lefroy.
- Une bonne lecture ? - Oui.
Je regardais votre livre sur la forêt.
- L'Histoire naturelle de M. White. - Oh !
- Ça vous plaît ? - Je n'arrive pas à lire. C'est troublant.
Troublant ?
Prenez cette remarque.
"Des martinets par un beau matin de mai, volant ça et là,
"planant très haut, parfaitement heureux. Puis...
"Un saute sur le dos d'une autre, s'accroche fermement
"et, oubliant de voler, ils tombent et tombent vers la mort
"brasse après brasse, jusqu'à ce que la femelle émette..."
Oui ?
"...la femelle émette un cri fort et perçant
"d'extase."
Est-ce un comportement habituel de l'histoire naturelle du Hampshire ?
Votre ignorance est compréhensible, car vous n'avez pas... Comment dire ?
D'histoires ?
Les convenances m'ordonnent d'être ignorante.
Vous condamnent à l'être, et vos écrits, à n'être qu'une réussite féminine.
Si vous souhaitez écrire de la fiction égale à celle d'un auteur masculin,
l'expérience est essentielle.
Je vois.
En quoi êtes-vous qualifié pour offrir ces conseils ?
Je connais davantage le monde.
Bien davantage, je devine.
Assez pour savoir que vos horizons doivent être... élargis
par un jeune homme extraordinaire.
Par un jeune homme très dangereux
qui a sans aucun doute infecté le cur de nombreuses...
- Dames avec la douce corruption... - Lisez ceci
et vous comprendrez.
L'HISTOIRE DE TOM JONES, ENFANT TROUVÉ.
PAR Me HENRY FIELDING
"Lorsque le philosophe apprit que sa vertu
"lui avait déjà été prise,
"il laissa libre cours à ses désirs.
"Son appétit n'était pas du genre dédaigneux
"qui refuse une gâterie
- "parce qu'un autre..." - "Y a goûté."
- Il ne goûtera pas à mes gâteries. - Quoi, ma chère ?
"...son visage n'était pas non plus d'une grande beauté.
"Mais ses vêtements ayant été arrachés du haut de son corps..."
"...ses seins, de belle forme
"et extrêmement blancs,
"attirèrent l'il de son sauveur,
"et pendant quelques moments, ils se tinrent silencieux..."
"...se regardant l'un l'autre."
J'ai lu votre livre.
- J'ai lu votre livre et je désapprouve. - Évidemment.
Quoi, exactement ? Les scènes ? Les personnages ? La prose ?
Non, tout ça, c'était bien.
- La moralité ? - Quelques failles.
Bien sûr. Mais pourquoi ?
Le vice mène aux difficultés, la vertu, aux récompenses. Le méchant paie.
Oui. Mais dans la vie, les méchants s'en tirent bien. Prenez votre cas.
Un roman doit montrer le monde tel qu'il est vraiment,
ce que pensent les personnages et comment se déroulent les choses.
Un roman devrait révéler la source véritable de nos actions.
Qu'en est-il des sentiments de mon héros ?
Il me semble, monsieur, que les sentiments vigoureux du héros
ont causé bien des problèmes à lui et à ses proches.
Ont causé bien des problèmes à lui et à ses proches.
Eh bien, si le livre vous a troublée...
- Un orphelin doit connaître les ennuis. - Quel genre d'ennuis ?
Tous les genres d'ennuis.
La foire de Laverton. Très divertissant. Excellente idée, Jane.
Oui, Mlle Austen. Pas exactement un lieu que vous fréquentez souvent.
Faites preuve d'un peu d'imagination, M. Lefroy.
Ici, il y a bien des ennuis.
Et la liberté, la liberté des hommes. Ne l'enviez-vous pas ?
Mais j'ai le plaisir intense de l'observer de très près.
Il est fou de se mesurer à un professionnel.
- Vous connaissez ça, bien sûr. - Bien sûr.
C'est un passe-temps très à la mode à Londres.
Réduire un homme en purée. Que faites-vous ?
M. Lefroy, arrêtez !
Faites place !
- Arrêtez ! - Voyons si vous êtes à ma hauteur.
- Je passe. - Gagne !
Cinq shillings sur le gentilhomme. Qui les prend ?
Vous, monsieur ? Belle mise.
Trois, alors.
Prends ça.
Merci.
Allez, fais-le tomber !
- Tom ! - Allez, Lefroy, frappe-le, mon vieux !
Tom, vous devez arrêter.
Allez, Lefroy !
Debout, monsieur.
- Tom ! - Tom !
Lucy.
- Il m'a fait le coup deux fois. - Tu dépenses sans compter.
Je n'ai plus grand-chose à compter.
- Je n'ai plus d'argent, monsieur. - Prenez ça.
Comme c'est gênant.
Ouais !
M. Lefroy ? M. Lefroy ? M. Lefroy ?
Ai-je manqué de convenances ?
Pourquoi avez-vous fait ça ?
Mes coûteuses leçons de boxe doivent bien me servir.
Pardonnez-moi si je vois chez vous un sens de la justice.
Je suis avocat. La justice n'a rien à voir avec la loi.
Est-ce ce que vous croyez ?
Je crois ce que je dois croire.
Veuillez m'excuser.
- Il a touché son cur. - Ce n'est qu'une tempête passagère.
M. Lefroy sera bientôt parti.
Et M. Wisley attendra toujours. Je l'espère.
- Ce garçon est un imbécile. - Il s'améliorera avec l'âge.
Elle pourrait arranger cela avec bien peu d'efforts.
- Vous pourriez la persuader. - De sacrifier son bonheur ?
Jane ne devrait pas s'unir à l'homme qui offre le meilleur prix,
mais à celui qu'elle désire.
Oh ! M. Austen.
Doit-on avoir cette conversation jour après jour ?
On finira à la rue si ça continue.
Jenny ! M. Austen !
Où êtes-vous ?
C'est très gentil de nous rendre visite à votre tour.
- Prendriez-vous du thé, madame ? - Du thé vert ?
- Brun, madame. - Dans ce cas, non.
Où est votre benjamine ?
Elle rend visite aux pauvres, madame.
Jane ? Jane !
Enfin. Lady Gresham et M. Wisley sont venus nous rendre visite.
Où étais-tu ?
Madame. Monsieur.
Eh bien, peut-être...
Peut-être que les jeunes aimeraient faire une promenade ?
Je vois un joli petit coin sauvage à côté de la maison.
Excusez-moi.
Jane ?
- Que fait-elle ? - Elle écrit.
Peut-on faire quelque chose à ce propos ?
Mlle Austen, vous savez peut-être
que je vous connais
depuis assez longtemps grâce à mes visites à Steventon.
Le jardin est remarquable en cette saison.
En effet.
L'impression que vous m'avez donnée a toujours...
Les fleurs en particulier.
Ce que j'essaie de dire est que je...
J'ai des revenus respectables de 2 000 £ par an
en plus de l'héritage considérable que laissera lady Gresham,
- même s'il est grossier d'en parler. - Grossier, en effet.
C'est à vous. Si vous m'épousez, tout à vous.
M. Wisley...
Votre offre est très sincère, je le vois,
et faite en vrai gentilhomme. Je suis honorée, vraiment.
Mais malgré tout ce que vous êtes et tout ce que vous offrez, je...
Oui.
Parfois, l'affection est une fleur timide qui met un moment à s'épanouir.
Mentir aux marchands, raccommoder, gratter les fonds de tiroir.
Toujours devoir se débrouiller avec peu !
Je sais que notre situation est difficile, madame.
- Il n'y a pas d'argent pour toi. - On peut sûrement arranger ça.
Ce qu'on trouvera doit aller à tes frères.
Tu n'auras rien à moins de te marier.
Alors, je n'aurai rien.
Je ne me marierai pas sans affection, comme ma mère !
Et maintenant, je dois déterrer mes propres pommes de terre !
Tu veux être une pauvre vieille fille ? Tournée en ridicule ?
La cible de tout villageois grossier armé d'une langue acérée ?
L'affection est souhaitable.
L'argent est absolument indispensable.
Je pourrais vivre de ma...
De ta quoi ?
- Je pourrais vivre de ma... - De ta plume ?
Finissons-en une fois pour toutes avec cette idée.
Que se passe-t-il ? Mes femmes se chamaillent ?
Allez,
donnez-vous la main, c'est terminé.
- Où vas-tu ? Mademoiselle ! - Nourrir les porcs, madame.
Il pourrait te donner une superbe maison.
- Une vie aisée. - Père.
Penses-y.
Ce sera probablement ta meilleure offre.
Wisley ?
C'est vrai qu'il se montre peu impressionnant.
- C'est un imbécile. - Il surmontera cela avec l'âge.
Rien ne détruit l'esprit
comme la pauvreté.
J'ai vu la reine Marie Antoinette porter la même au bal une fois.
Est-ce que j'en fais trop ? Oui, je le sais.
On se donne du mal pour leur plaire quand ils nous plaisent.
Henry ?
Éliza, mon frère est beaucoup plus jeune que toi.
Et plus pauvre.
Il sait que je l'aime sincèrement.
Je sais qu'il est beau.
Un beau jeune homme doit
avoir de quoi vivre lui aussi.
Tu l'encourages à te choisir pour l'argent ?
- Les hommes le font. - Ce n'est pas honorable.
Je suis une femme raisonnable.
Je remercie le ciel de ne pas en être une, alors.
Si tu l'étais, tu saurais
que ton ami irlandais n'a pas un sou
et ne peut pas se marier sans argent.
Penses-y bien au bal, ce soir.
De toute façon, il retourne demain à Londres
où il ne fera plus de dommages.
Bonsoir, Mlle Austen.
Oui, oui.
Vous dansez merveilleusement.
Mlle Jane Austen.
Quel plaisir.
C'est un honneur d'être ici au bal de votre tante.
Vous dansez avec passion.
Aucune femme sensée n'exprimerait de la passion
si son objectif était d'attirer un mari.
Contrairement à un amant ?
Soyez tranquille, M. Lefroy.
- Je n'en recherche aucun. - Si je vous ai offensée...
Oh ! Non, bien sûr que non. Excusez-moi, j'ai trop chaud.
Excusez-moi.
- Mlle Austen. - Excusez-moi.
C'est insupportable.
Mon père fait pression pour que je sois vite ordonné,
alors que je souhaite devenir un capitaine à l'uniforme rouge
dans les troupes régulières de Sa Majesté.
Mais je n'ai pas d'argent pour acheter mon poste.
Moi, oui.
C'est impossible, évidemment.
Henry, ne cachez pas vos vraies pensées, pas avec moi.
L'uniforme écarlate vous ira très bien.
Mlle Austen ? Vous voilà.
Mlle Austen, je n'arrive pas à croire devoir tenir cette conversation.
Madame ?
La mère de M. Wisley, ma sur adorée, est morte jeune.
Je n'ai pas d'enfants.
Je vous souhaite de ne jamais connaître cette douloureuse situation.
Disons simplement que les désirs de mon neveu m'importent beaucoup,
même s'ils sont hors du commun.
Eh bien,
vous semblez être en bonne santé.
Vous possédez les aptitudes habituelles.
Vous êtes de caractère agréable.
Lorsqu'une jeune femme comme vous reçoit un témoignage d'affection
d'un gentilhomme tel que mon neveu, c'est son devoir d'accepter illico.
Mais que trouvons-nous ici ?
- Un esprit indépendant ? - Exactement.
Mon neveu, Mlle Austen, s'abaisse énormément
en s'offrant à la fille
d'un révérend peu connu et sans le sou.
Sans le sou ? Vous vous trompez, madame.
Je ne me trompe jamais.
Votre père connaît de graves problèmes financiers.
Mais tout n'est pas perdu.
Il a une fille à qui la fortune a souri.
M. Wisley est une bonne occasion pour Jane.
Elle devrait accepter son offre immédiatement.
Ne croyez-vous pas ?
- Lucy, allons chercher à boire. - Quoi ? Mère.
J'ai appris que M. Wisley vous a demandée en mariage.
Félicitations.
Y a-t-il un autre choix
pour une jeune femme bien éduquée, mais peu fortunée ?
Comment pouvez-vous l'accepter ?
Même avec sa fortune et ses résidences,
comment pouvez-vous, surtout vous, vous marier sans amour ?
Comment faire autrement ?
Vous partez demain.
- Ai-je bien fait ça ? - Très, très bien.
Je voulais bien le faire, juste une fois.
- Oui, c'est probable. - Oui.
Je n'ai ni argent ni propriété,
je dépends entièrement de mon oncle, un vieux fou bizarre.
Je ne peux vous offrir le mariage. Mais je dois exprimer mes sentiments.
Jane, je suis à vous.
Je suis à vous, cur et âme.
Pour ce que ça donne.
Laissez-moi en décider.
Que va-t-on faire ?
Le nécessaire.
"Ma très chère Cassandra, mon cur a des ailes.
"Plus de doutes ni de délibérations.
"J'échapperai bientôt aux attentions de cette grande dame
"et de son brillant neveu.
"Éliza, Henry et moi te rejoindrons à la côte,
"mais nous devons faire arrêt à Londres.
"Thomas a obtenu une invitation à rester chez son oncle le juge.
"J'espère qu'on pourra le convaincre que je suis un bon parti.
"Détruis cette honteuse lettre
"dès que tu te seras remise de ton étonnement.
"Avec toute mon affection, ta Jane qui est très pressée."
Tom ! Nos invités sont arrivés.
Le décorum.
- Comtesse. - Monsieur.
- Bienvenue... - Madame la comtesse.
Madame la comtesse.
Il arrive trop rarement que ma maison reçoive des gens de noblesse.
Et leurs amis, bien sûr. Je vous en prie.
Votre séjour sera bref. Il n'y a pas de temps à perdre.
Mon neveu a préparé un programme de divertissement métropolitain.
Le plaisir est son fort, si on peut dire, madame.
Vraiment ?
- De quelle bataille ? - Villers-en-Cauchies.
Très bien. Des milliers de morts. Ces Français y ont bien goûté.
Je vous demande pardon, madame.
Ne vous retenez pas d'insulter les Jacobins, monsieur le juge.
- Ils ont guillotiné mon mari. - Quels sauvages ! Des bêtes.
- Et sa propriété ? - Confisquée.
Un désastre.
Bien sûr, à ce stade, ma richesse était transportable, alors...
Oui, la richesse transportable. Le bonheur dans un porte-monnaie.
Détecterais-je de l'ironie chez vous ?
Selon moi, l'ironie est une insulte dite avec le sourire.
En effet.
Non.
Non ?
Non, l'ironie, c'est réunir deux vérités contradictoires
pour en tirer une nouvelle vérité avec un rire ou un sourire.
Selon moi, la vérité doit venir avec l'un ou l'autre
sinon je la considérerais fausse et contraire à la nature humaine.
Ma cousine est une auteur.
- De quoi ? - Jane ?
De romans.
Une jeune femme de bonne famille ?
Oui, et demain, nous rendrons visite à une autre, Mme Radcliffe.
Elle vit pratiquement en ermite,
mais je connais son mari avocat.
- Qui ? - L'écrivaine, Mme Radcliffe.
- Écrire est sa profession. - Sa quoi ?
500 £ pour son dernier roman, Les Mystères d'Udolpho.
- Et 800 £ pour son prochain. - L'Italien.
Plus de 1 000 £ ?
Les temps ont changé.
Votre vie est si paisible.
Et pourtant, vos romans sont remplis d'idylles, de danger et de terreur.
Tout ce que ma vie n'est pas.
Apparemment.
Sur quoi souhaitez-vous écrire ?
Sur les affaires du cur.
Qu'en savez-vous ?
Pas tout.
Avec le temps, vous apprendrez.
Mais même si cela échouait, l'imagination est là pour ça.
Votre imagination vous a permis d'être indépendante.
Mon mari et moi l'avons payé cher.
Pauvre William.
Avoir une femme brillante n'est pas considéré bienséant.
Avoir une femme qui écrit, c'est scandaleux, rien de moins.
Mais c'est sûrement possible ?
- D'être épouse et auteur ? - Oh. Je le crois.
Mais jamais facile.
Pourrais-je vraiment avoir cela ?
Quoi, précisément ?
Vous.
Moi, comment ?
- Cette vie avec vous. - Oui.
Lefroy.
- Chut. Le juge. - C'est un vrai chien enragé.
Il sera généreux. J'en suis sûr.
- Vous lui parlerez ? - Demain, je le promets.
Je dois vous souhaiter bonne nuit.
- Bonne nuit. - Bonne nuit.
- Mlle Austen ? - Oui ?
Bonne nuit.
Je crois que ma mère a raison. Un mari, et le plus tôt sera le mieux.
Cinq filles de peu de fortune.
Premières impressions
"...aussi raisonnablement et chaleureusement qu'un homme
"passionnément amoureux est censé le faire.
"M. Wickham était le chanceux
"qui attirait le regard des femmes.
"Mais il est de loin l'homme le plus plaisant que j'aie vu...
"...partial, plein de préjugés, absurde.
"...surveillait la première apparition de la forêt de Pemberley.
"Le bonheur qui découla de cette réponse...
"C'est impossible. Mes sentiments ne seront pas réprimés."
- Bonjour, monsieur. - Bonjour ?
- Le ciel nous est-il tombé sur la tête ? - Monsieur ?
La comtesse apprécie sa visite, j'espère ?
- Je crois que oui, monsieur. Je... - Très charmante dame.
En effet.
- J'aimerais discuter d'une chose. - Je n'augmenterai pas votre allocation.
Maintenant que vous avez eu l'occasion
de faire connaissance avec Mlle Austen,
vous trouvez sûrement, comme moi, que c'est une femme exceptionnelle.
Quel outrage !
- Permettez-moi de parler, monsieur. - C'est inutile.
- Cette lettre explique tout clairement. - Une lettre ?
Je sais maintenant ce que vous faisiez dans le Hampshire.
- Elle est de Steventon. - Est-ce vrai
que vous avez voulu me duper avec cette gamine ?
Je voulais que vous la connaissiez.
Je voulais vous la présenter discrètement.
Oui ! M'aveugler avec la riche veuve
pour me cacher la chasseuse de mari sans le sou !
- Modérez vos propos, je vous prie ! - Cette ironique petite écrivaine.
Je voulais que vous fassiez connaissance.
J'étais certain que son mérite parlerait de lui-même.
Considérez que mon bonheur est entre vos mains.
Le bonheur ?
Je préférerais que vous soyez
une incorrigible canaille qui court les bordels
qu'un petit morveux malade d'amour pris dans un mauvais mariage.
Mon oncle refuse de donner son consentement.
- La lettre a fait son uvre. - Qui l'a envoyée ?
Lady Gresham ?
Ou son neveu.
Ils croient pouvoir nous manipuler,
- mais je ne l'accepterai pas. - On n'a pas le choix.
Mais bien sûr que oui.
Je dépends entièrement de...
De votre oncle.
Et je dépends de vous.
Alors, que ferez-vous ?
Ce que je dois faire.
J'ai un devoir envers ma famille, Jane. Je dois penser à eux ainsi qu'à...
Tom...
Est-ce... Est-ce tout ce que vous avez à me dire ?
Au revoir, M. Lefroy.
La cour vous condamne à être renvoyé
là d'où vous venez, puis conduit à un lieu d'exécution
où vous serez pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuive.
Que Dieu ait pitié de votre âme.
Suivant.
Il a si mal agi envers toi, Jane.
Peut-être rentrerons-nous bientôt chez nous à Steventon.
Des nouvelles de Robert ?
- Il est enfin arrivé à Saint-Domingue. - Bien.
Bien.
Un verre de vin, monsieur ?
Oui.
Oui, un toast d'un membre de la profession à un autre.
Excusez-moi de m'être montrée si désobligeante par le passé.
M. Wisley ?
La tristement célèbre Mme Radcliffe.
Était-elle aussi gothique que ses romans ?
Pas en apparence,
mais je soupçonne son monde intérieur d'être assez pittoresque.
C'est vrai de nous tous.
Un message pour le révérend Austen.
- Un message pour le révérend Austen. - Merci.
Mon oncle ?
Qu'est-ce que c'est ?
Assieds-toi.
S'il te plaît. S'il te plaît.
Il semble qu'il soit mort peu après son arrivée à Saint-Domingue.
Mon Dieu, il y était à peine.
Quelle était la maladie ?
La fièvre jaune. Lord Craven a écrit.
Il a écrit que s'il avait su qu'il était fiancé,
il ne l'aurait jamais emmené.
Jane, il y a autre chose.
M. Lefroy, Tom.
Quoi ?
Je te le cacherais si je le pouvais.
Il est en visite chez Mme Lefroy et je...
Il est fiancé.
Si vite ?
Une lettre ?
Non.
Non, c'est quelque chose que j'ai commencé à Londres.
C'est l'histoire d'une jeune femme.
De deux jeunes femmes.
Supérieures à leur situation.
Tant de jeunes femmes le sont.
Et de deux jeunes hommes qui reçoivent
mieux que ce qu'ils méritaient, comme c'est si souvent le cas.
Comment débute l'histoire ?
- Mal. - Et ensuite ?
Ça empire.
Avec, je l'espère, un peu d'humour.
Comment finit-elle ?
Elles connaissent toutes deux une fin triomphante.
De grands mariages ?
Des mariages passionnés
à des hommes très riches.
Vous m'avez posé une question.
Je suis prête à vous répondre. Mais il y a un détail à régler.
Je ne vous comprends pas, M. Wisley.
Parfois, vous êtes
le plus raffiné des hommes que je connaisse, et pourtant...
"Pourtant." Quel triste mot.
Et pourtant, vous écrivez, avec de grandes conséquences.
- Je parle de votre lettre, évidemment. - De quelle lettre ?
Votre tante a-t-elle donc écrit de votre part ?
À quel sujet ?
D'une façon ou d'une autre, la passion nous perd tous.
J'espère que vous repenserez du bien de la passion.
C'est une émotion absurde.
Quand on considère le sexe qui en fait souvent l'objet,
elle est impossible à distinguer de la folie.
Votre demande m'honore. Je l'accepte. Bonne journée.
George, George.
M. Wisley est... C'est un homme honorable.
Tu seras toujours le bienvenu chez moi.
Mlle Austen.
M. Lefroy.
Monsieur.
Je crois que je dois vous féliciter, M. Lefroy.
Vous êtes en visite chez un vieil ami à pareil moment. C'est gentil.
Je suis venu
vous offrir une explication, tardive, sur mon comportement.
J'ignore comment le décrire.
Parlez-moi de votre promise, M. Lefroy.
D'où vient-elle ?
Du comté de Wexford.
Votre propre comté. Excellent.
Qu'est-ce qui l'a conquise ?
Vos manières, vos sourires et vos belles paroles ?
Non, non, pas du tout.
Non, si j'avais connu ce sentiment,
je ne tolérerais pas de le voir.
Et tu te trompes.
Je ne ressens même rien pour l'incomparable Mlle Wexford...
Je ne peux pas faire ça.
Vous épouserez donc Wisley ?
S'il vous plaît ?
S'il y a un brin de sincérité ou de justice en vous,
- vous ne l'épouserez pas. - Non, M. Lefroy.
Vous dites peu connaître la justice, encore moins la sincérité.
Jane, j'ai essayé. Je ne peux pas vivre ce mensonge.
Le pouvez-vous ?
Jane, le pouvez-vous ?
Quelle valeur aura notre vie si on n'est pas ensemble ?
Enfuyez-vous avec moi.
Un mariage secret ?
C'est exactement ce que je vous propose.
Filons à Londres, et vendredi, on sera en Écosse, mari et femme.
- Tout abandonner ? - Tout.
C'est la seule façon d'être ensemble.
Tu perdras tout.
Ta famille, ta situation. Pour quoi ?
Une vie de dur labeur et de misère ?
Un enfant chaque année, sans personne pour t'aider ?
- Comment écriras-tu, Jane ? - Je l'ignore.
Mais le bonheur est à ma portée, et je n'y peux rien.
C'est insensé.
Si tu pouvais retrouver Robert, même dans ces circonstances,
le ferais-tu ?
S'il te plaît, cache mon départ aussi longtemps que possible.
Attends.
Tiens.
Prends ça. Maintenant, pars vite.
Venez. En nous dépêchant, nous aurons la diligence du matin.
Vous êtes sûre ?
Attention.
- Vient-elle ? - Pas encore.
Prenez ma main. Tout va bien ?
Vite. Je l'entends qui approche.
La voilà.
Deux pour Londres. On réglera au premier arrêt.
- Oui ? - Ça va, monsieur.
Le Hampshire, votre comté.
Ce l'était.
On est pris. Tout le monde dehors, mesdames et messieurs.
- Il faut alléger la charge. - Non, laissez-moi.
J'aurai besoin que les messieurs
me donnent un coup de main. Poussez aussi fort que possible.
Monsieur, poussez la diligence elle-même.
Excusez-moi, monsieur. Jeune homme ?
- Oui, oui. - De l'autre côté, monsieur. Merci.
- Jeune homme, venez. - D'accord.
Pouvez-vous nous aider ? Merci.
Tous ensemble, messieurs, s'il vous plaît ?
Un, deux,
trois, on pousse !
Allez.
"Cher Tom.
"Comme l'argent que tu as envoyé est arrivé à point."
Un, deux et trois !
"Ton père et moi l'avons apprécié énormément tous les deux.
"Tu es si gentil de partager l'allocation que te donne ton oncle.
"J'ose à peine me demander comment on survivrait autrement."
Bien joué. Merci, messieurs.
Mesdames, messieurs, remontez dans la voiture
dès que vous le pourrez. Merci.
On est prêts.
- Inquiète ? - Non.
- La perte de votre réputation ? - Non.
La perte de la vôtre.
- Je ne... - S'il vous plaît, venez.
- On repart. - Venez.
On change de chevaux. Vingt minutes seulement.
Le bureau est à l'arrière de l'auberge. Tout le monde descend, vite.
Combien de frères et surs avez-vous à Limerick, Tom ?
Assez. Pourquoi ?
Comment s'appellent vos frères et vos surs ?
Ils...
Et de qui dépendent-ils ?
Votre réputation est détruite.
Votre débauche est une imposture pitoyable.
- Je peux gagner de l'argent. - Cela ne suffira pas.
Je monterai en rang.
Avec un juge de la Cour suprême pour ennemi et une épouse pauvre ?
Dieu sait combien de bouches dépendent de vous.
Mon cher ami, vous vous enfoncerez, et nous tous avec vous.
- Je... - L'express du Hampshire.
L'express du Hampshire part dans cinq minutes.
Non ! Non, Jane.
Je ne renoncerai jamais à vous.
- Tom... - Ne parlez pas, ne réfléchissez pas.
Ne faites que m'aimer. M'aimez-vous ?
Oui.
Mais si notre amour détruit votre famille, il s'éteindra.
- Non. - Oui.
Dans une longue et lente agonie de culpabilité, de regrets et de blâme.
C'est ridicule.
C'est la vérité.
Faite de contradictions.
Mais elle doit venir avec un sourire.
Sinon je la jugerai fausse, et on n'aura plus d'amour du tout.
Je vous en prie.
Au revoir.
Fugueuse typique. "Le ferai-je ou pas ?"
Mademoiselle. Mademoiselle.
Bon, c'est parti.
Il y a quelqu'un ?
Où est tout le monde ?
Ils vous cherchent, mademoiselle. Ils vous cherchent partout.
- Merci, Jenny. - M. Warren.
Votre famille a voulu cacher l'histoire aux domestiques, mais...
Où est ce vaurien, Lefroy ?
Mon Dieu, si Henry le trouve, il le tuera.
Il ne le trouvera pas.
Et s'il le trouve, il ne le tuera pas.
C'est inutile.
Que s'est-il passé ?
Il ne s'est rien passé.
Je vois. Je vois.
Jane,
je suis peut-être moins charmant que Lefroy.
Un charme superficiel pour certains, de l'affectation pour d'autres, mais je...
- Je n'ai pas d'espoir. - De l'espoir ?
Vous ne pouvez même pas imaginer.
Merci du grand honneur de votre offre,
mais n'y a-t-il pas d'autres femmes dans le Hampshire ?
C'est vous qui avez écrit au juge.
Considérez combien je vous ai toujours aimée.
Eh bien ?
Tu nous es revenue.
Ne touchez pas.
M. Austen, je dois vous informer que je n'irai pas à la messe.
Pas en présence de cette jeune femme.
En effet...
- Si je peux parler honnêtement... - Ma tante.
Je crois que votre benjamine a fait un voyage.
Madame considère le voyage comme un crime ?
Le voyage non autorisé.
De plus, sachez que mon neveu retire son offre
faite à une jeune femme sans famille, fortune ou importance,
et à tout jamais souillée par les soupçons.
- Elle a une famille, madame. - Oui, en effet.
L'importance peut dépendre d'autres choses
que celles que vous concevez, madame.
Quant à la fortune, une femme peut être indépendante.
Voilà une notion intéressante, Mlle Austen.
Accompagnez-moi près de la rivière pour en discuter.
Wisley ?
Je suis navrée si mon comportement vous a déçu, M. Wisley.
Vous semblez incapable de vous marier sans affection.
Ou même avec affection.
Je vous respecte pour cela et partage votre opinion. Moi non plus.
J'avais espéré gagner votre amour avec le temps,
mais je veux être aimé pour qui je suis,
pas pour mon argent.
Nous quittons-nous amis ?
Oui.
- Bientôt, vous vivrez... - De ma plume, oui.
Vos histoires auront-elles toutes une fin heureuse ?
Mes personnages auront,
après quelques ennuis,
tout ce qu'ils désirent.
Les bonnes gens n'ont pas toujours une fin heureuse.
C'est une vérité universellement reconnue.
"...qu'un célibataire pourvu d'une belle fortune
"doit avoir envie de se marier."
"Et si peu que l'on sache de son sentiment à cet égard,
"lorsqu'il arrive dans une nouvelle résidence,
"cette idée est si bien fixée dans l'esprit de ses voisins
"qu'ils le considèrent comme la propriété
"de l'une ou l'autre de leurs filles.
"Mon cher M. Bennett, lui dit un jour sa femme,
"savez-vous que Netherfield Park est enfin loué ?"
"M. Bennett répondit qu'il l'ignorait.
"Mais c'est chose faite, reprit Mme..."
- Mlle Austen ? La Mlle Austen ? - Non, madame.
Ce titre de politesse, selon la coutume d'usage,
revient à ma sur aînée.
Mlle Jane Austen, l'auteur d'Orgueil et Préjugés ?
Ma sur désire rester anonyme,
mais votre reconnaissance est très appréciée.
- Merci. - Merci.
Veuillez entrer.
Je ne le lui pardonnerai jamais.
Mais oui. On lui pardonne toujours tout.
Jane, un vieil ami.
En retard, comme toujours.
Madame la comtesse, Mlle Austen.
M. Lefroy.
Permettez-moi de vous présenter votre plus fervente admiratrice,
ma fille, Mlle Lefroy.
Mlle Austen, quel plaisir de vous rencontrer.
Lirez-vous pour nous ce soir ?
C'est que ma sur ne lit jamais.
Autrement, comment pourrait-elle rester anonyme ?
- Mais... - Jane.
Je ferai une exception
si ma nouvelle amie le désire.
Viens t'asseoir près de moi.
Elle est charmante, Tom.
"Elle commençait maintenant à comprendre
"qu'il était en plein l'homme qui, par sa disposition et ses talents,
"lui conviendrait le mieux.
"Son esprit et son tempérament, bien que différents des siens,
"auraient correspondu à tous ses désirs.
"C'était une union qui les aurait avantagés tous les deux.
"Avec sa facilité et sa vivacité,
"son esprit se serait adouci, et ses manières, améliorées,
"et de son jugement, de sa culture et de sa connaissance du monde,
"elle aurait reçu des avantages de plus grande importance.
"Mais aucun mariage aussi heureux ne montrait à la foule admiratrice
"ce que le bonheur conjugal était vraiment."
Durant sa courte vie, Jane Austen écrivit
six des plus grands romans de la littérature anglaise.
Tom Lefroy connut du succès comme avocat
et devint lord juge en chef de l'Irlande.
Il nomma sa fille aînée Jane.
Jane et sa sur Cassandra ne se marièrent jamais.